2011年6月24日 星期五

普立茲名記者 自爆非法居美 (《明報》,24/06/2011)

【明報專訊】因報道出色而獲普立茲獎的前《華盛頓郵報》記者瓦爾加斯,周三公開埋藏心底近20年的秘密:他是一名非法移民。瓦爾加斯說,他自揭身分是因為對多年來隱瞞背景感到很累,同時也希望自己挺身而出可助年輕非法移民獲得美國公民身分。他承認不知道自己這樣做會有什麼後果,正尋求法律意見。

30歲的瓦爾加斯(Jose Antonio Vargas)來自菲律賓,2008年憑報道弗吉尼亞理工大學校園槍擊案而獲得普立茲獎。他周三向《紐約時報雜誌》發表長4300字的告白文章,詳談出身和靠假文件在美國社會向上爬的經歷。

12歲後未嘗見親母

瓦爾加斯表示,他的母親在他12歲(1993年)時,把他交給一名蛇頭,由對方陪同乘飛機到美國三藩市找祖父母。母親教他,當被問為何要到美國時,只要答「想到迪士尼」就可以。結果他至今也無法再見母親一面。

他16歲申請駕駛執照時,負責的文員悄悄跟他說:「你的綠卡是假的,不要再來這裏(以免被逮)。」他回家後,祖父承認花錢買了假綠卡和其他文件,蛇頭收了4500美元(約3.5萬港元)。

瓦爾加斯沒有因此而氣餒,他相信,只要自己努力,就會得到回報,甚至真正取得公民權。為了撇除菲律賓口音,他在高中時花很多時間將錄下的電視節目反覆播放,了解不同演員的發音。他還在圖書館看雜誌、報章和書本,鑽研如何改善寫作水平。

獲獎怕被發現 躲廁所大哭一頓

他向學生報投稿,認為只要自己訪問美國人的稿登了出來,有自己的英文名,自己就是美國人。他後來更投身傳媒,但他坦言,工作時有很大矛盾,擔心做得愈好,愈易被揭發是非法移民。他獲得普立茲獎時,祖母第一句話就是「被人發現怎算?」害得他走入廁所大哭了一頓。

2009年,他離開《華郵》,轉往網上報章The Huffington Post工作,但非法身分持續纏擾他,甚至令他出現抑鬱。他意識到,無論自己如何努力,身分問題永遠解決不了,於是決定告別傳媒。「我在這裏長大,這是我 的家。然而,就算我覺得自己是美國人,認定美國是我的家,但我的國家卻不把我當作一分子」。

「我的國家不把我當一分子」

「我不想再逃了。我累了。我不想再過那樣的生活。」這是瓦爾加斯決定「自爆」的原因。「過去14年,我建立起記者生涯,訪問了一些美國最知名的人 士。表面上,我建立了一種很棒的生活。我實現了美國夢。但,我還是一個沒有正式身分文件的移民。這意味覑我每天就活在擔心被發現的惶恐當中。這代表我很少 相信他人,就算是最親近的友人也一樣。我將家人的照片放入鞋盒裏,不敢放在家中的架上,免得朋友問起。」

法新社/紐約時報雜誌

沒有留言:

張貼留言